Двухэтажка
Внимание каждого, кто впервые приезжает в посёлок Победа, неизменно привлекает двухэтажное здание на главной улице, недалеко от поворота на трассу. Можно сказать, что это главная местная достопримечательность. Так оно выглядело летом 2014 года.
Дом был построен в 1969 – 1970 годах на средства совхоза и принадлежал совхозу до тех пор, пока существовало хозяйство. Судя по всему, дом должен был стать символом нового городского образа жизни. Да и сами рабочие подхоза, глядя на развернувшуюся стройку, говорили о том, что теперь заживут по-городскому.
Ведь ещё в 1950 году на съезде передовиков сельского хозяйства Московской области Н.С. Хрущёв (первый секретарь ЦК КПСС в 1953 – 1964гг) произнес речь, в которой были такие слова: «Колхозники хотят жить в уютных домах. Мы можем и должны организовать дело так, чтобы в ближайшем будущем полностью реконструировать наши деревни». Тогда и было принято решение о кардинальном изменении подхода к строительству сельского жилья.
Многоквартирные дома стали основной чертой планов для новых и разрастающихся совхозов и посёлков. Изначально планировщики новой деревни уповали на то, что замена избы на современный дом уменьшит желание людей уезжать из сельской местности. То, что строительство многоэтажных многоквартирных домов придавало деревне городской облик, являлось дополнительным преимуществом.
На протяжении нескольких лет в сёлах по всей стране строились типовые двухэтажные многоквартирные дома, но в каждом населённом пункте (или совхозе, районе, области) выбирали свой проект. Так, например, двухэтажки в селе Садовое и посёлке Каменский Красноармейского района похожи как близнецы. Кстати, в посёлке, где я живу, жители называют их «совхозные двухэтажки», потому что строились совхозом. А ещё есть «психбольничные двухэтажки», принадлежавшие местной психиатрической больнице, но их проект намного отличается от совхозных (он более современен, в этих домах есть водопровод и канализация).
Но дома такого проекта, как в посёлке Победа, нет, наверное, больше нигде (я имею в виду торцы здания без окон). Просмотрела сотни фотографий и нашла только одно похожее здание в Подмосковье (посёлок Долгопрудный), но самого дома давно уже нет.
Фото из фондов Долгопрудненского историко-художественного музея.
Если приглядишься повнимательнее к фотографии побединской двухэтажки, то начинаешь задавать себе вопросы: а почему подъезды выходят не во двор, а на главную улицу? Это же неудобно, и сколько беготни хозяйкам: дрова принести, воду вынести, бельё повесить – и приходится каждый раз дом обходить. А почему на крыше не видно труб (дымоходов)? Их изначально не было или сломали позже? Ну и много других «почему».
Оказывается, трубы были, потому что отопление изначально предусматривалось печное. Но через несколько лет позади двухэтажки, в парке, были построены котельная, теплица, детский сад и школа, поэтому все печки и печные трубы в доме сломали.
Отапливались также коттедж слева от двухэтажки, где жил директор подхоза, и дома на улице Дорожной (улица, которая идёт к трассе, раньше там домов не было, как и названия улицы). По словам самих жильцов, зимой было не очень тепло, хотелось на русскую печку, по-старинке.
Сразу же после окончания строительства двухэтажки одну из квартир на первом этаже (правый подъезд) отдали под магазин (там и сейчас решётки на окнах), а старый магазинчик в центре села сломали.
Уже после того, как провели в доме паровое отопление, в одну из квартир на втором этаже перенесли совхозную контору (старое здание конторы отдали под жильё, а разрушили уже в девяностые годы). На первом этаже оборудовали радиоточку и столовую.
В разное время в двухэтажке жили Романовы Сергей и Женя, учительница Валентина Ивановна Шелканова с матерью, Тамара Максимова. Клавдия Чекушова жила на втором этаже, зимой в сильные холода брала кур и козлят домой, чтобы не замёрзли. Медик Коля Афонин жил на первом этаже (в первом подъезде).
В начале 1970 года нашей семье (семье Редихиных) выделили квартиру в двухэтажке на втором этаже (левый подъезд): угловые окна выходили на дома Глазковых и Гагаевых (на фото ниже это два окна слева на втором этаже). Отец даже что-то там красил, при этом ворчал, что ему всю зиму таскать дрова на второй этаж; и мы с мамой ходили в квартиру на экскурсию. Но жить тут не довелось, мы уехали летом 1970 года в Красноармейский район.
Наталия Воронкина (Мартышова) вспоминает: «Мои родители, Мартышовы Полина и Пётр, жили во втором подъезде на первом этаже. Одно окно квартиры выходило на дорогу (на фото половина окна закрыта кустарником). Окно из спальни выходило на противоположную сторону, как и кухонное. Кухня была небольшая, спальня хорошая, продолговатая. Я, как приезжала, спала в ней на кровати с панцирной сеткой, но в шикарной перине: невозможно было проснуться. Гостиная или зала тоже хорошей площади. Казалось, всё неплохо, но ощущение было «неуютно». Маме моей не хватало печки русской, поэтому они недолго в двухэтажке пожили и перешли в меньшую квартиру, но с печкой».
За двухэтажкой для жильцов были построены туалет (М и Ж) и пара сарайчиков для хозяйственных нужд. В доме никаких подсобных помещений не было предусмотрено. Водопровода тоже не было, за водой ходили к колодцам. Не было подвала или погреба для хранения солений. Так, у Мартышовых погреб остался на старом месте, где стоял дом Веселовых-Мартышовых, и приходилось ходить за картошкой-капустой через дорогу.
То есть удобства в двухэтажке в сравнении с городскими домами отсутствовали вовсе (кроме отопления). А в девяностые годы, когда совхоз прекратил своё существование, многие его хозяйственные объекты были разрушены, в том числе и котельная. Дом лишился отопления – и «умер». Вот так неприглядно выглядит двухэтажка осенью 2024 года.
Подведём итог: власти планировали, что пространство городской квартиры сформирует у деревенских жителей соответствующий стиль жизни и отучит их от деревенских привычек. Городские жилье должно было, что называется, «переплавить» деревенских жителей в городских.
Но получилось так, что дом, построенный в деревне по типовому городскому проекту, оказался лишен привычных городских удобств: водопровода, газопровода, мусоропровода, канализации.
Сельский житель «не переплавился» в городского, а тосковал о простом деревенском доме, где он был бы хозяином. В деревенском доме всё под рукой и достаточно нежилых помещений: сени, хоздвор, надворные постройки, – где можно хранить дрова, овощи, ненужные по сезону вещи, держать кур и гусей.
Практика строительства двухэтажных многоквартирных домов в сельской местности достигла своего апогея в середине 70-х годов и была подвергнута резкой критике в конце десятилетия. В результате произошёл возврат от общественного к частному сектору. Предпочтение в строительстве вновь стало отдаваться домам усадебного типа: «на две семьи» и «на одну семью». Именно такие дома – коттеджи на две семьи – и стали основным видом жилья в посёлке Победа.